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Unele aspecte ale educatiei ei fusesera negli-
jate in mod inexplicabil. Intr-o duminica, la scurt
timp dupa moartea tatalui ei, cind tocmai cum-
para ziarele din acea zi, vinzatorul a informat-o:

— E ultima mea saptamina de munca. Stau
la coltul de-aici de douazeci si trei de ani si paki
astia au reusit in cele din urma sa ma scoata
din circulatie.

Ea a auzit p-a-c-h-isi a avut o viziune ciudata,
cu elefanti care inaintau greoi pe Moscow Road,
turtindu-i pe vinzatorii ziarelor de duminica.

— Ce e un pachi? a facut Allie greseala sa
intrebe.

[ar raspunsul a venit sec:

— Un evreu maroniu.

Mult timp dupa aceea a continuat sa se gin-
deasca la proprietarii CTC-ului local (cofetarie-
tutungerie-chiosc de ziare) ca la niste pachiderme,
niste oameni diferiti de restul lumii si neplacuti
prin natura pielii lor. I-a spus si aceasta poveste
lui Gibreel.

— Oh! a raspuns el zdrobitor, o gluma elefan-
tinal.

Nu era o persoana tocmai comoda.

Dar iata-1 acolo, in patul ei, pe individul masiv
si vulgar pentru care era in stare sa se deschida
asa cum nu se mai deschisese niciodata. El ar
fi putut sa-i vire pur si simplu mina in piept si
sa-i mingiie inima. De multi ani nu mai intrase
in arena sexuala atit de iute si nu mai avusese
niciodata o legatura atit de rapida, dupa care sa
nu simta ulterior nici urma de regret sau dispret
de sine. Lunga lui tacere (caci asa o luase pina
ce aflase ca numele lui era pe lista pasagerilor

1. Glumele cu elefanti fusesera intru citva la moda in
anii *50.
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din Bustan) fusese extrem de dureroasa, sugerind
ca el avea o cu totul alta perceptie a intilnirii din-
tre ei, dar nu se putea sa se fi inselat si in pri-
vinta patimii lui, a acestui lucru care era in egala
masura abandon si cutremurare? Prin urmare,
vestea mortii lui i-a provocat o reactie dubla: pe
de o parte a simtit un soi de bucurie, de usurare
recunoscatoare, la gindul ca se pornise sa stra-
bata lumea ca sa o surprinda, ca renuntase la
intreaga lui viatd ca sa-si construiasca o alta
alaturi de ea, iar pe de alta parte a fost cuprinsa
de durerea surda provocata de faptul ca raminea
fara el tocmai in momentul in care afla ca fusese
iubita cu adevarat. Mai tirziu si-a dat seama ca
mai exista inca o reactie, una mai putin gene-
roasd. Ce-si imaginase el? Cum sa-i apard in
prag asa, fara sa-i spuna nimic, doar presu-
punind ca ea il astepta cu bratele deschise, cu
o viata fara complicatii si, neindoielnic, cu un
apartament destul de mare pentru amindoi? Era
exact genul de comportament tipic pentru un
actor de cinema razgiiat, care se asteapta ca tot
ce-si doreste sa-i cada in poala ca niste pere
malaiete... Pe scurt, s-a simtit invadata — sau
potential invadata. Dar apoi s-a dojenit, ingropind
astfel de ginduri inapoi in hruba din care n-ar fi
trebuit sa iasa niciodata, caci, in fond, Gibreel
platise din greu pentru indrazneala sa, daca fusese
intr-adevar indrazneala. Un iubit mort merita
circumstante atenuante.

Si-apoi s-a trezit cu el la picioarele ei, in zapada,
inconstient, uluind-o cu implauzibilitatea simplu-
lui fapt ca era acolo si facind-o sa se intrebe o
clipa daca nu cumva avea inca una din aberatiile
vizuale — ea prefera aceasta expresie neutra in
loc de viziunile mult mai incarcate semantic — de
care fusese bintuitd din momentul cind luase
hotarirea sa trateze cu dispret cilindrii de oxigen
si sa cucereasca Chomolungma doar cu puterea
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propriilor plamini. Efortul de a-1 ridica, de a-i
trece mina pe dupa umerii ei si de a-1 duce pe
jumatate in brate — mai mult de jumatate, daca
e sa spunem adevarul — pina in apartamentul
propriu a convins-o insa ca nu era o himera, ci
o fiinta grea, in carne si oase. Picioarele au sage-
tat-o tot drumul pina acasa si durerea i-a stirnit
din nou resentimentele pe care si le inabusise
cind il crezuse mort. Ce avea sa faca acum cu
el, cu idiotul raschirat pe tot patul? Dumnezeule,
uitase cum se intindea omul asta, cum punea
stdpinire in timpul noptii si pe jumatatea ta de
pat si te lasa complet descoperit! Dar au iesit la
iveala si alte sentimente. Ele au fost cele care
au biruit, caci in fata ei, acolo, dormind sub
ocrotirea ei, statea in cele din urma speranta-i
abandonata, iubirea.

A dormit aproape non-stop timp de o sapta-
mina, trezindu-se numai ca sa-si satisfaca nevoile
minime, ce tineau de alimentatie si igiena, si fara
sa spund mai nimic. Somnul ii era chinuit. Se
zvircolea in pat si din cind in cind ii mai scapa
cite un cuvint: Jahilia, Al-Lat, Hind. In momen-
tele de trezie parea ca vrea sa se lupte cu som-
nul, dar acesta il revendica, isi repezea valurile
peste el si il ineca, iar Gibreel doar flutura slab,
aproape jalnic, din mina. Ea n-avea de unde sa
stie ce fel de evenimente traumatice ar fi putut
provoca un astfel de comportament, dar, usor
ingrijorata, i-a telefonat mamei ei. Alicja a sosit
si 1-a examinat pe adormitul Gibreel. Si-a tugu-
iat buzele si s-a pronuntat:

— Omul e posedat.

Alicja cazuse din ce in ce mai mult intr-un
soi de spiritism a la fratii Singer!, iar misticismul
ei o exaspera vesnic pe fiica alpinista.

1. Romancierii Isaac Bashevis Singer si Israel Joseph
Singer, in ale caror cérti apar personaje demonice
din folclorul iudaic.
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— Poate ca ar fi bine sa incerci sa-i desfunzi
urechea cu o pomp4d, i-a recomandat Alicja. Pe
acolo prefera sa iasa creaturile astea.

Allie a condus-o pe mama ei pina la iesire.

— Multumesc mult, i-a zis ea. O sa te tin la
curent.

In a saptea zi el s-a trezit complet, cu ochii
larg deschisi, ca ai unei papusi, si s-a intins
imediat sa o apuce. Lipsa de delicatete a abor-
darii a facut-o pe Allie sa rida aproape la fel de
mult ca si faptul ca o luase prin surprindere, dar
a aparut din nou si acel sentiment de firesc, de
normalitate. Ea a rinjit, ,foarte bine, tu ai vrut-o*,
si si-a dat jos pantalonii maro, labartati, din
material elastic, si jacheta largd — nu-i placeau
hainele care ii dezvaluiau conturul corpului -,
acela fiind inceputul maratonului sexual care,
atunci cind s-a terminat pina la urma, i-a lasat
pe amindoi juliti, fericiti si epuizati.

Eli-a spus ca a cazut din cer si a supravietuit.
Ea a tras adinc aer in piept si l-a crezut — din
cauza credintei tatalui ei in miriadele de posibi-
litati contradictorii ale vietii, precum si din cauza
a ceea ce o invatase muntele.

— OK, a zis ea, expirind. Te cred. Numai nu-i
spune mamei, bine?

Universul e un loc al minunilor si numai obis-
nuinta, anestezia cotidianului, ne amorteste privi-
rea. Cu vreo doua zile in urma ea citise cum stelele
de pe cer comprimau carbonul in diamante, ca
parte a proceselor lor naturale de combustie.
Stele care trimit ploi de diamante in neant — si asta
suna ca o minune. lar daca asa ceva era posibil,
atunci si ce spunea el era. Copii care cadeau de
la al enspelea etaj si ricosau. Era o scena de
genul asta in filmul lui Francois Truffaut, L’'argent
du Poche... Si-a concentrat gindurile.

— Uneori, s-a hotarit ea sa spuna, si mie mi
se intimpla lucruri minunate.
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[-a spus ceea ce nu mai spusese nimanui:
despre viziunile de pe Everest, despre ingeri, des-
pre orasul de gheata.

— Si nu mi s-a intimplat numai pe Everest, a
zis ea si, dupa un moment de ezitare, a continuat.

Cind s-a intors la Londra, a facut o plimbare
lunga pe malul Tamisei, incercind sa si-i scoata
din singe atit pe el, cit si muntele. Era dimineata
devreme si plutea o umbra de ceata, iar zapada
groasa facea ca totul sa para neclar. Apoi au
aparut aisbergurile.

Erau zece si se deplasau intr-un singur sir
maiestuos in susul riului. In jurul lor ceata era
mai deasd, asa ca nu le-a deslusit formele decit
cind au ajuns chiar in dreptul ei: erau exact
configuratiile in miniatura ale celor mai inalti
zece versanti din lume, in ordine ascendenta, cu
muntele ei, muntele absolut, incheind coloana.
Tocmai incerca sa-si dea seama cum reusisera
ghetarii sa treaca pe sub podurile de peste riu,
cind ceata s-a indesit, iar apoi, citeva clipe mai
tirziu, s-a imprastiat cu totul, luind si ghetarii
cu ea.

— Dar au fost acolo! a insistat ea. Nanga Parbat,
Dhaulagiri, Shisha Pangma...

El n-a contrazis-o.

— Daca spui tu, atunci sint convins ca asa a
fost.

Un aisberg inseamna apa care incearca sa fie
pamint. Un munte — mai ales Himalaia, mai ales
Everestul — e pamint care incearca sa se trans-
forme in cer. E un zbor legat de sol, pamintul
transformat — aproape — in vazduh si insufletit
in adevaratul sens al cuvintului. Cu mult timp
inainte de a se intilni intr-adevar cu muntele,
Allie a fost constienta de prezenta sa profetica
in viata ei. Apartamentul ei era plin de Himalaie.
Reprezentari ale Everestului in pluta, plastic,
faianta, piatra, vopsele acrilice ori caramida stateau
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acolo claie peste gramada. Avea chiar si una
sculptata in intregime in gheatd, un mic aisberg
pe care il tinea in congelator si nu-1 scotea decit
din cind in cind, ca sa se laude cu el in fata
prietenilor. De ce atit de multe? Pentru cd — nu
exista alt raspuns — pur si simplu erau acolo.

— Uite, a zis ea, intinzind o mina, fara sa se
dea jos din pat, si luind de pe noptiera ultima ei
achizitie, un Everest simplu din lemn uscat de
pin. Un cadou de la serpasii din Namche Bazar.

Gibreel 1-a luat si 1-a rasucit in miini. Pemba
i-1 daduse, timid, cind si-au luat la revedere,
insistind ca era de la toti serpasii la un loc, desi
era clar ca il cioplise el insusi. Era un model
detaliat, ce includea chiar si cascada de gheata
si pasul Hillary, ultimul mare obstacol in drumul
spre virf, iar ruta pe care o urmasera ei era gra-
vata adinc in lemn. Cind a intors figurina cu
dosul in sus, Gibreel a gasit un mesaj scrijelit
pe fund intr-o engleza chinuita. Pentru Ali Bibi.
Am fost noroc. Nu mai incerci niciodatd.

Ce nu i-a marturisit Allie lui Gibreel a fost
faptul ca interdictia serpasului o inspaimintase,
convingind-o ca daca mai punea vreodata piciorul
pe muntele-zeita, in mod sigur avea sa moara, caci
muritorilor nu li se permite sa priveasca mai mult
decit o data chipul divinitatii. Dar muntele era
nu numai transcendent, ci si demonic, sau mai
degraba demonismul si transcendenta sa erau
unul si acelasi lucru, astfel ca pina si gindul la
interdictia lui Pemba o fiacea sa simta pumnalul
unei nevoi atit de puternice, incit gemea cu voce
tare, ca de placere sexuala sau de disperare.

— Muntii Himalaia, i-a zis ea lui Gibreel, ca
sa nu-i spuna ce-i trecea de fapt prin minte, sint
virfuri sentimentale, nu numai materiale. Ca si
opera de arta. Asta ii face atit de coplesitori. Sint
formati exclusiv din inaltimile cele mai ameti-
toare. E insa o smecherie greu de infaptuit.
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